Et deixo les millors frases de Pedro Páramo, novel·la polifònica revolucionària escrita pel mexicà Juan Rulfo, publicada el 1955. Es caracteritza pel seu context en el realisme màgic i per la seva rellevància com un dels precedents de l'boom llatinoamericà.
Et poden interessar també aquestes frases de llibres famosos.
Juan Rulfo, autor de Pedro Páramo. Font: Wikimedia Commons - Christian Bier.
-I és que l'alegria cansa. Per això no em va estranyar que allò acabés. -Pedro Páramo.
-Vaig venir a Comala perquè em van dir que aquí vivia el meu pare, un tal Pedro Páramo. -Juan Preciado.
-Res pot durar tant, no hi ha record per intens que sigui que no s'apagui. -Narrador omniscient.
-Estic començant a pagar. Val més començar d'hora, per acabar aviat. -Pedro Páramo.
-Cada vegada entenc menys. Voldria tornar a el lloc d'on vaig venir. -Juan Preciado.
-Els vells dormim poc, gairebé mai. A vegades tot just si dormitamos; però sense deixar de pensar. -Pedro Páramo.
-Fa molt de temps que et vas anar, Susana. La llum era igual llavors que ara, no tan roja; però era la mateixa pobra llum sense foc, embolicada en el drap blanc de la boirina que hi ha ara. -Pedro Páramo.
-I vaig obrir la boca perquè s'anés (la meva ànima). I se'n va anar. Vaig sentir quan va caure a les mans el filet de sang amb que estava amarrada al meu cor. -Dorotea.
-Cada sospir és com un glop de vida de què un es desfà. -Damiana Cisneros.
-El pecat no és bo, i per acabar amb ell, cal ser dur i despietat. -Cura de Contla.
-Però per què les dones sempre tenen un dubte? Reben avisos de el cel, o què? -Pedro Páramo.
-La il·lusió? Això costa car. A mi em va costar viure més del compte. -Dorotea.
-Hi ha pobles que tenen gust de dissort. Se'ls coneix amb xuclar una mica d'aire vell i entumido, pobre i flac com tot el vell. -Pedro Páramo.
-Què faré ara amb els meus llavis sense la seva boca per omplir-los? Què faré dels meus adolorits llavis? -Susana Sant Joan.
-En el cel em van dir que s'havien equivocat amb mi. Que m'havien donat un cor de mare, però un si d'una qualsevol. -Dorotea.
-Hi ha aire i sol, hi ha núvols. Allà dalt un cel blau i darrere d'ell tal vegada hagi cançons; potser millors veus… Hi ha esperança, en definitiva. Hi ha esperança per a nosaltres, contra el nostre pesar. -Eduviges Dyada.
-Jo aquí, al costat de la porta mirant l'alba i mirant quan marxaves, seguint el camí de el cel; per on el cel començava a obrir-se en llums, allunyant, cada vegada més destenyida entre les ombres de la terra. -Pedro Páramo.
-No vagis a demanar-li res: exigeix-li el nostre. El que va estar oblidat a donar-me i mai em va donar… L'oblit en què ens va tenir, mill, cóbraselo car. -Dolors Preciado.
-La teva mare era tan bonica, tan, diguem-ne, tan tendra, que donava gust estimar-la. -Eduviges Dyada.
-Puja o baixa segons es va o es ve. Pel que va, puja; per al que ve, baixa. -Juan Preciado.
-Allà, on l'aire canvia el color de les coses; on es ventila la vida com si fos un murmuri; com si fos un pur murmuri de la vida. -Juan Preciado.
-Vaig sentir que s'obria al cel. Vaig tenir ànims de córrer cap a tu. De envoltar d'alegria. De plorar. I vaig plorar, Susana, quan vaig saber que a la fi regresarías. -Pedro Páramo.
-El calor em va fer despertar a el tall de la mitjanit. I la suor. El cos d'aquella dona fet de terra, embolicat en crostes de terra, es desbaratava com si estigués fonent en un bassal de fang. -Juan Preciado.
-Em vaig recordar del que m'havia dit la meva mare: «Allà em sentiràs millor. Estaré més a prop teu. Trobaràs més propera la veu dels meus records que la de la meva mort, si és que alguna vegada la mort ha tingut alguna veu. -Juan Preciado.
-Ningú va venir a veure-la. Així va estar millor. La mort no es reparteix com si fos un bé. Ningú va a la recerca de tristeses. -Susana Sant Joan.
-Allò està sobre les brases de la terra, en la mera boca de l'infern. Amb dir-li que molts dels que allí es moren a l'arribar a l'infern tornen per la seva aixopluga. -Abundio Martínez.
-Aquesta és la meva mort. Per tal que no sigui una nova nit. -Pedro Páramo.
-Aquest món que l'estreny a un per tot arreu, que va buidant punys del nostre pols aquí i allà, desfent en trossos com si ruixés la terra amb la nostra sang. -Bartolomé Sant Joan.
-El dia que et vas anar vaig entendre que no et tornaria a veure. Anaves tenyida de vermell pel sol de la tarda, pel crepuscle ensangonat de el cel; Somreies. Deixaves enrere un poble de què moltes vegades em vas dir: "El vull per tu; però l'odio per tota la resta ". -Eduviges Dyada.
-El alba, el matí, el migdia, i la nit, sempre els mateixos: però amb la diferència de l'aire. Allà on l'aire canvia el color de les coses: on es ventila la vida com si fos un murmuri; com si fos un pur murmuri de la vida. -Juan Preciado.
-En febrer, quan els matins estaven plenes de vent, de pardals i de llum blava. Recordo. -Susana Sant Joan.
-Jo sóc un pobre home disposat a humiliar-se. Mentre senti l'impuls de fer-ho. -Pare Renteria.
-Jo també sóc fill de Pedro Páramo. -Abundio Martínez.
Vivim en una terra en què tot es dóna, gràcies a la providència, però tot es dóna amb acidesa. Estem condemnats a això. -Cura de Contla.
-Miraba caure les gotes il·luminades pels llamps, cada que respirava sospirava, i cada vegada que pensava, pensava en tu, Susana. -Pedro Páramo.
-Ningú dels que encara vivim està en gràcia de Déu. Ningú podrà alçar els ulls a cel sense sentir-los bruts de vergonya. -Germana de Donis.
-Pensava en tu, Susana. Quan volàvem papalotes a l'època de l'aire. L'aire ens feia riure; ajuntava la mirada dels nostres ulls,. Els teus llavis estaven mullats com si els hagués besat la rosada. -Pedro Páramo.
-Em van matar els murmuris. -Juan Preciado.
-Em agrades més en les nits, quan estem els dos a la mateixa coixí, sota els llençols, en la foscor. -Pedro Páramo.
-Feia tants anys que no alçava la cara, que em vaig oblidar de el cel. -Dorotea.
-Vostès els advocats tenen aquest avantatge; poden dur el seu patrimoni a tot arreu mentre no els trenquin el musell. -Pedro Páramo.
-Vostè ha de venir cansat i el somni és molt bon coixí per el cansament. -Eduviges Dyada.
-I el que vull d'ell és el seu cos. Nu i calenta d'amor; bullint de desitjos; rebregant la tremolor de les meves pits i dels meus braços. -Susana Sant Joan.
-Aquesta nit van tornar a succeir-se els somnis. Per què aquest recordar intens de tantes coses? Per què no simplement la mort i no aquesta música tendra de l'passat? -Narrador omniscient.
-Em vaig valer de la foscor i d'una altra cosa que ella no sabia: i és que a mi també m'agradava Pedro Páramo. Em vaig ficar al llit amb ell, amb gust, amb ganes. -Eduviges Dyada.